

# Идти «Маленькими шагами»

Оксана ПРИДВОРЕВА

«...Вы нашли интересную собеседницу, вы расположились к приятному разговору... Ан нет. Растекайтесь мыслью по древу её стиха сколько угодно. Но в одиночку. Она на сегодня уже высказалась. А на посиделки у неё времени нет. Она в пути», — пишет в послесловии к сборнику стихотворений Юлии Володарской «Маленькими шагами» член Союза писателей России Наталья Дроздова.

Володарская — действительно интересная собеседница. Строки её стихотворений — откровенно личные, метафоричные и одновременно наполненные конкретным смыслом. «Поэт выписывает боль», следует из одного из них. Автор из Ровеньков (намеренно избегаем определения «поэт» или «поэтесса», а почему — объясним позднее) рассказала «Белгородским известиям» о своём творческом пути, как привыкнуть к вниманию читателей, есть ли место прозе в её творческом багаже и каково это — совмещать стихосложение с многолетним материнством.

## Переступить порог

Она родилась в Ровеньках и родные места покинула только на четыре года учёбы в Белгороде. Свои первые стихотворные опыты Юлия Володарская называет «игрушками»: сочиняла частушки для стенгазеты, подражала баснописцу Крылову по заданию на уроке литературы. Получалось неплохо, но о том, чтобы писать свои стихи, конечно, не задумывалась. До поры до времени.

А дальше случилось интересное, — вспоминает автор. — Я просыпалась по утрам, и как будто бы мне кто-то говорил: «Тебе скоро 15 лет, ты ещё ничего не сделала». И вот это очень странно: а что я должна сделать? В тот период стали у меня появляться стихи не по заданию, не для стенгазеты. Я выписывала на бумагу то, что меня волновало, беспокоило. В таком возрасте это чаще всего темы любви, жизни и смерти, смысла жизни — вот эти три темы стали моими. Прошло много времени, и я задумалась: почему это случилось накануне 15-летия? Ответа у меня долго не было, а тут вспомнила: когда ребёнку исполняется 14 лет, за него в храме подают записочку не как за отрока, а как за взрослого. Я так понимаю, это было порогом для меня: отрочество закончилось, и нужно начинать работать.

Юлия писала стихи — искренне, истово. Поступив в музыкальное училище, она приехала в Белгород. Тут Юлия рассказывает: на самом деле её мечтой был филфак. Подавала документы, не прошла. Она видит в этом иронию судьбы: не поступить на словесника, но оставаться на всю жизнь влюблённой в литературу.

В Белгороде Володарская познакомилась с членами литературной студии «Слово», которой руководил известный поэт и председатель Белгородского регионального отделения Союза писателей России Владимир Молчанов. Это была возможность вариться в одном котле с уже признанными авторами, слушать и слышать их, задавать вопросы, получать советы. Порог между нетворчеством и творчеством был перейдён окончательно и бесповоротно. Она публиковалась в «Ровеньской ниве», в «Нашем Белгороде» и приложении к областной газете «Смена».

Я ПИШУ ТОЛЬКО ТОГДА, КОГДА УЖЕ НЕ МОГУ НЕ ПИСАТЬ. ТОГДА ПОЯВЛЯЮТСЯ СТРОЧКИ НА САЛФЕТКЕ, НА НАКЛАДНОЙ, НА РУКЕ, В ТЕЛЕФОНЕ. НЕТ КАКОГО-ТО ТОЧНОГО ВРЕМЕНИ ДЛЯ ТВОРЧЕСТВА У МЕНЯ.



БОРИС ЕЧИН

Юлия Володарская уверена, что на создание поэтических строк нужно настроиться, как на радиоволну

## «Стихи должны служить»

Первый авторский сборник Володарской «Клубника в дождь» увидел свет в 1993 году. Случилось это благодаря поэту и прозаику, члену Союза писателей России и земляку Юлии Юрию Макарову.

Мама отнесла мою тетрадь со стихами в редакцию нашей газеты — Татьяне Викторовне Макаровой. А уж она привела меня к себе домой — к Юрию Ивановичу. Он, посмотрев стихи, позвал меня в литературную студию «Мозаика». Он вспоминал, что, когда я начала биться за каждую свою строчку, понял: это пришёл поэт, — рассказывает Юлия.

То есть отнесся как к равноценной творческой единице. Только это вовсе не означало, что стоило ждать похвалы и почитать на лаврах проснувшегося таланта. Раз ты поэт, то и давай вести серьёзный разговор о творчестве.

Если из 20 твоих четверостиший толковых два, остальные нужно убрать, — ты возражаешь: «Как же так? Это же так болело...», — говорит Володарская. — Оставляешь два, перечитываешь раз, два, десять и понимаешь: вот это — суть. А остальное — вода. Юрий Иванович учил меня: как раз и убирать эту воду: вычеркивать всё, что слабо, что не имеет отношения к сути.

Свой первый сборник она называет подарком. Эта книга научила Володарскую и чувствовать ответственность за своё — теперь уже опубликованное — слово.

Одно дело — писать для стенгазеты, другое — выплескивать все свои чувства. Ты понимаешь, что будешь отвечать за каждое слово, когда выписываешь свои боль, страсти. «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется», — это же не только о хорошем. И ты становишься осторожнее. Ощущение у меня было двойное, когда издали первый мой сборник. Стихи должны выходить, они должны служить. Но когда ты понимаешь, что это служение, ответственнее становишься, — размышляет Юлия.

## Путь души

Её стихи выходили и служили. В 1999 году был опубликован сборник «Золотые ресницы», в 2007-м — «Выдох». В 2015 году увидела свет книга стихов «Маленькими шагами». Тогда же Юлию Володарскую приняли в Союз писателей России.

Я как-то выпала на время из белгородской писательской жизни — вышла замуж, родились дети. Общалась только с Макаровым. И Юрий Иванович пригласил меня на фестиваль «Удерековский листопад» в Алексеевском округе. Там я встретила с белгородскими литераторами, мы читали стихи. И Владимир Молчанов спросил меня, почему я не пишу заявление на вступление в Союз, — рассказывает она. — Я растерялась, потому что не знала тонкостей этой процедуры. Мне казалось очень дерзким прийти и сказать: «Примите меня». Но задумалась: если пригласили, значит, надо что-то делать. То есть не писать заявление на вступление сразу, а попытаться собрать воедино те стихотворения, что накопились у меня. Собрала, отозвала в отделение Союза писателей в Белгород. Через время доулучила рекомендации: дополнила сборник. Все мои предыдущие состояли из малого количества стихотворений, почти карманные. Дополнила так, что их стало больше сотни. На это ушло несколько лет, и процесс увлёк меня. Я выплеснула всё, что было на душе, даже немножко поостыла. Так интересно получилось, что предисловие к сборнику написал отец Игорь Кобелев, а послесловие — Наталья Дроздова. Когда встал вопрос на собрании членов Союза: нужны ли ещё рекомендации, — Владимир Ефимович сказал: «А зачем? Эти послесловие и предисловие и есть рекомендация».

«Стихотворения ярко, образно и ритмично, можно сказать, музыкально отражают постепенный, «маленькими шагами», путь души через боль, испытания, искушения — к искреннему покаянию и преображению», — отменил отец Игорь Кобелев в том самом предисловии к сборнику «Маленькими шагами».



ЮЛИЯ МАНОХИНА

## Я ВДЫХАЮ ТЕБЯ

Я вдыхаю тебя  
и будто ступаю по саду,  
Босиком по травинкам  
и не приминаю цветов.  
Исчезает одежда,  
которой теперь и не надо,  
Ветви розовых яблонь  
звенят от прозрачных плодов.  
Каждый лист, как живой,  
защищает от солнца и ветра,  
Здесь цветы среди яблوك,  
здесь сразу и август, и май,  
Ты не веришь глазам —  
нагота покрывается светом,  
Сердце плачет от счастья,  
ты только ему и внимай.

## ДРУГОЕ СЛОВО

кто ты есть, или будешь кем?  
напиши и сдавай листочек.  
я косичку кручу в руке,  
кто я буду? и чтобы точно...  
расплелась над виском коса,  
ах, торопят «давай, скорей!»  
я пытаюсь его писать  
это слово, что в дымке зреет.  
я записываю «пи-лот»  
все смеются до слёз —  
«с чего бы?»  
«я не знаю». в глазах плывёт...  
тру висок с непонятной злобой.  
этот смех, я мечусь в бреду.  
день и ночь, и опять, и снова.  
ангел, что ты имел в виду?

## ИГРАЙ

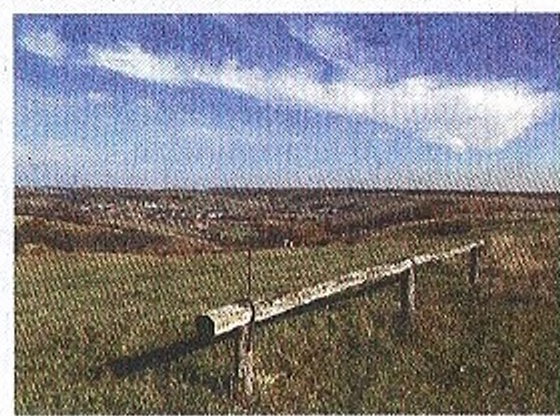
Возьми моё сердце  
и вылепи дудку,  
Сыграй в неё песню  
и выброси в дождь,  
Мой милый, мой добрый,  
мой чистый малютка,  
Лепи, наслаждайся,  
чего же ты ждёшь...  
Играй и не бойся,  
мы прах и не больше,  
Лишь песня живая,  
её не держи,  
Играй, мой любимый,  
играй, мой хороший,  
На самых высоких  
порывах души.

## КРЕСТОПОКЛОННОЕ

Радость дышать и петь,  
Время молчать и ждать,  
Знающий жизнь и смерть  
Дай мне о них понять —  
Первого вдоха срок,  
Первого крика боль,  
Каждого дня итог,  
Что мы возьмём с собой,  
Выдоха глубину  
В эхе посмертных лет...  
Лбом ко Кресту прильну  
Тихий внимать ответ.



ПАВЕЛ КОЛЯДИН



ВЛАДИМИР ЮРЧЕНКО

## О

О, если б знать.  
Ах, если б знать.  
И всё равно. К чему.  
Пустое.  
Мы можем  
только проживать.  
Мы то и есть —  
пережитое.  
Мы проживаем  
и растём,  
вцепившись в землю,  
рвёмся в небо.  
И, даже падая,  
идём  
Домой. И тонко  
пахнут вербы.

## КУДА БЫ Я НИ ШЛА

За то, что не смогла  
уйти, не оглянувшись...  
За то, что не была  
популярна и чиста...  
И запоев любовь  
сто раз уже нарушив,  
Любовью прощена  
до белого листа...  
Как будто выпал снег  
и сердце убелилось,  
Как будто рухнул дождь  
и смыл нечистоту...  
Куда бы я ни шла —  
повсюду Твоя милость,  
Куда бы я ни шла...  
с крестом и ко Кресту.

## МАЛЕНЬКИМИ ШАГАМИ

Маленькими шагами,  
Быстро никак нельзя,  
А иногда кругами,  
Падая и скользя,  
Так, поднимаясь выше,  
Даже на самый верх,  
Чувствовать духом нищим,  
Как безобразен грех  
И, оттирая копоть  
До немоты в виске,  
Вдурез разглядеть икону  
В выброшенной доске.

## ТАМ

Вот, в моих ладонях твоё лицо,  
ты ещё не знаешь, каким свинцом  
может падать сердце, не видя дна,  
а потом очнуться в тончайших снах,  
где тебя целую без всяких слов  
полуправд, а может быть, полулжи,  
я ещё не знаю, что это жизнь,  
там калины капли дрожат венцом,  
там в твоих ладонях моё лицо.



ВЛАДИМИР ЮРЧЕНКО

## ПОЭТ

Поэт выписывает боль —  
Особенность души.  
И эта боль — его пароль,  
Он только тем и жив.  
Он взорван был сто тысяч раз  
И собран из клочков,  
Но он расскажет вам о вас,  
О нежности сверчков,  
О том, что жизнь — бесценный дар,  
И эта жизнь — внутри,  
И там такая красота...  
Расскажет — и сорвет.



## В РОДДОМЕ

День завершился,  
за полночь на часах,  
Холодно, страшно  
и никого вокруг.  
С кафельной стенки  
строгой Иоасаф  
И Пресвятая  
благословляют труд,  
муку и радость.  
Надо забыть себя,  
Жизни поверить —  
Господи, помоги!  
Девочка. Дышит!  
Тайна любви опять  
явлена миру.  
А за окном ни зги.