

Люди другой закалки



Анна ЗОЛОТАРЁВА

Как мы не похожи на тех, кто жил в 1954 году. Совсем другие люди. Павел Субботин, историк и архивист, перечитав подшивки старых газет, увидел разницу между поколениями белгородцев. Приводим цитаты из его лекции «Белгородская область: начало».

Об эпохе

Образование области выпало на период, когда вся страна находилась на переломе. В 1953-м в марте умирает Иосиф Сталин. Но его эпоха, её атмосфера живы. Читаешь газеты сталинского периода, чувствуешь, насколько всё напряжено. Все собраны, всё подтянуто. Напряжение чувствуется до последних дней Сталина.

Что такое сталинская эпоха? Это особая мобилизация общества во время коллективизации, в годы индустриализации, в войну, это голод в 1932–1934-м и 1947-м. Постоянные удары по жизням, судьбам, человеческому потенциалу. Выжившие тогда — люди другой закалки.

О поколении

Они по-другому относились к жизни, понимая её ценность иначе, чем мы. Это порода людей, закалённых войной и страданиями. Они видели смерть, стояли на самом краю пропасти и чуть не шагнули в неё под Сталинградом.

Эти люди, победив в войне, вернувшись домой, понимали, что они делают. Они чуть не погибли вместе со своей Родиной и они её восстанавливали. Они понимали: в каждом шаге, который они делают, они вынимают страну из того ужаса, в который она могла упасть.

О государстве и человеке

У нас сейчас есть противопоставление: народ — государство, мы — государство. А у них было так: «Дорогая Родина, прими это как мой трудовой подарок». Не «я должен», «мне должны», а «милая Родина, возьми. Я тебя люблю».

О партии и народе

Победа, жертвы, принесённые на алтарь, восстановление страны примирили народ с коммунистической партией. В газетах 30-х годов видно, что половина, если не две трети, пропаганды была направлена на разобщение людей.



^ Павел Субботин: «Выжившие тогда — люди другой закалки»

У НАС СЕЙЧАС ЕСТЬ ПРОТИВОПОСТАВЛЕНИЕ: НАРОД — ГОСУДАРСТВО. А У НИХ БЫЛО ТАК: «ДОРОГАЯ РОДИНА, ПРИМИ ЭТО КАК МОЙ ТРУДОВОЙ ПОДАРОК».

Классовая борьба в деревне, увеличение противоречий по религиозным, по оставшимся сословным признакам. Между партией и народом глухая стена.

Однако в войну партия организовала оборону, промышленность, снабжение, не сдала страну врагу. И народ это оценил. И партия не могла больше относиться к народу так, как она относилась к нему в 30-е, потому что народ доказал, что он любит свою Родину до смерти вне зависимости от политических или религиозных убеждений. Всем стало понятно: мы одно целое.

О появлении такой общности, как советский народ, можем говорить, начиная с Великой Отечественной войны и после неё. До этого был разделённый, разобщённый русский народ. После войны — русский народ, который поверил, что он может стать другим. И когда мы говорим о поколении 50–60-х годов, то мы говорим о поколении, которое действительно верило в коммунистические идеалы, что можно построить другое общество и другой мир.

О трудовом подвиге

Образование области дало толчок к взрывному строительству. Это было поколение строителей, они работали как заведённые. Сколько они делали! Основные промышленные предприятия области были построены в 1950–1970-е годы. Бурное строительство шло повсеместно.

Сооружались свинарники, воловники, птице- и свинофермы, зерно- и картофелехранилища, мельницы, кузницы, мастерские, а также шиферный и цементный, авторемонтные, кирпичные, железобетонные, мелоизвестковые заводы. Количество возводимых объектов не поддаётся исчислению. В Белгороде дома строили улицами — Литвинова, Попова, проспект Мира. Та же картина — в других городах, посёлках и даже сёлах молодой области.

Вот выдержка из газеты за 1954 год о строительстве культурных объектов. «В Белгороде имеется 50 клубов и красных уголков, городской Дом культуры, несколько киноустановок, городская и детская библиотеки,

свыше 40 библиотек предприятий и в учреждениях, краеведческий музей, городской сад. Сейчас намечено расширение культурных учреждений. В этом году будет открыт новый кинотеатр на 330 мест. Развёртывается строительство районного Дома культуры, областного драматического театра, запланировано строительство ещё одного кинотеатра на 700 мест».

У них не было времени ныть и жаловаться. Когда вокруг все работают — впрягаешься.

О газетах

Газеты постоянно пишут о людях труда, о тех, кто производит реальную продукцию. Герои полос — рабочие и колхозники, слесари, механизаторы, строители, доярки, скотники. Огромное множество портретов, имён и судеб. Рассказывают о простых работягах, о том, как они живут, что думают. Почему сейчас не пишут? Стараются писать, но не так, как в те годы. Мы настолько перестали быть ими, что и в телевизоре про них не смотрим, и в газетах не читаем.

В газетах тех лет много критики — о разгильдяйстве, халатности, чёрством отношении начальства к простым людям, пьянстве. Приводятся имена провинившихся, всё открыто — это был один из механизмов дополнительной мобилизации человека и коллектива.

О картошке

Жили очень скромно. Еда, досуг, одежда — простые, не такие, как сейчас. Однако эта скромность обостряла важность событий. Радость от покупки какой-нибудь обновы чувствовалась острее. В газете публиковался портрет человека, который выиграл в лотерею мотоцикл. Смотришь на фотографию и понимаешь, что это в его жизни событие, которое заслоняет всё.

Скромная еда обостряла общение. Когда видишь много вкусной изысканной еды, ты занят её потреблением. А когда на столе стоит варёная картошка: да что картошка, давай лучше поговорим.

В отличие от них, мы более замкнуты. Они были друг к другу ближе, чем мы. В век телефона и Интернета пропасть между нами увеличилась. Мы гордимся электронными гаджетами, которые делают нас чужими.

О жизни

Мы никогда не сможем утверждать, что их жизнь чем-то уступала нашей. Мы сегодня многим уступаем им.